
¿Advierte muchas diferencias entre su
alumnado actual y el que tuvo en sus
primeros años de profesora?
Esa cuestión nos lleva a los tópicos
acerca de si ahora saben más o menos
que antes. Lo que no podemos negar
es que lo que ha cambiado totalmen-
te es la base social de los alumnos: no
ver eso es cerrar los ojos a la realidad.
Otra cosa fundamental que también
ha cambiado es la familia.

¿A qué se refiere?
Las mujeres hemos acabado con la
familia. Clarísimamente. Y somos las
responsables de la desorganización
social que se ha creado. 

Explíquelo, por favor.
Antes las mujeres mantenían un
núcleo familiar, refrendaban la autori-
dad del padre y sobre ellas recaía la
función educadora. Había una espe-
cie de orden social, un tejido conecti-
vo que mantenían las mujeres, que
asignaban los puestos del padre, del
hijo, de la hija. Cuando la madre ha
disuelto ese núcleo todo ha saltado
por los aires. El padre ya no sabe ser
el padre, el hijo no sabe cuándo tiene
que dejar de ser hijo para ser padre y
la hija no sabe qué puñetas tiene que
hacer en esta vida. Ahí están los hijos
que martirizan a sus padres, que no
salen de casa, que nunca asumen res-
ponsabilidades y que son adolescen-
tes toda la vida, y las hijas que combi-
nan una liberación tontorrona en las
costumbres con un no saber qué
hacer en esta vida ni lo que se espera

Maite Larrauri

“Enseñar no es comunicar, ni
informar, sino discurrir, dejar

que el discurso fluya ante los
oyentes para que sean ellos

los que decidan en qué
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los temas clave de sus
filósofos preferidos.
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de ellas… Se ha roto ese tejido co-
nectivo de un orden social patriarcal
con el que nosotras hemos querido
acabar.

¿En plural?
No todas, pero lo cierto es que ese
orden se ha acabado y ha sido para
bien. Porque ¿hay alguien en este país
que esté educando a su hija para que
sea una buena madre de familia?
Nadie desea eso, en absoluto. Al final,
entre todos hemos contribuido a des-
integrar el núcleo patriarcal.

Este nuevo escenario que describe,
¿cómo afecta a la educación? 
En los centros educativos la ruptura se
manifiesta en las conductas disruptivas
de gente que no atiende, que no
hace caso a nadie… La escuela ten-
dría que ofrecer a estos jóvenes dos
cosas básicas: un espacio donde estar
—que no tienen en sus casas porque
ya no son lo que eran, y en las que ya
no está la madre que espera— y un
espacio donde estudiar y aprender un
cierto respeto a los adultos, a la pala-
bra, a la racionalidad. 
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¿Hay alguien en este país que esté
educando a su hija para que sea 
una buena madre de familia? 
Nadie desea eso, en absoluto
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¿Puede contar cómo ha sido su última
clase?
Ahora mismo estoy explicando Des-
cartes, que dice que hay que tener fe
en la razón. Trato de aprovechar las
clases para enganchar a los alumnos a
la filosofía con preguntas que no tie-
nen una fácil respuesta. “¿Cómo po-
demos estar seguros de que nuestros
razonamientos, que son evidentes,
lógicos y nos convencen, son verdade-
ros?”. Les he planteado la hipótesis
de Mátrix, que es una película filosófi-
ca: “¿Y si sólo fuéramos mentes que
han sido manipuladas previamente
para que todos coincidamos en lo que
es una verdad científica, y en realidad
sólo estamos cambiando las condicio-
nes de este planeta para que nos asal-
ten unos seres que son más inteligen-
tes que nosotros?” (se ríe).

Se habrán quedado descolocados
Sí, porque además es plausible.

Esa manera de enseñar, ¿debe mucho
a su maestro Gilles Deleuze?
Es cierto que Deleuze me entusiasmó
y me enseñó a establecer un contacto

con el texto, a llevarme sorpresas con
un texto de filosofía, algo insólito en
España. Aquí muchos creen que antes
de leer un texto ya saben lo que dice.
Como han estudiado a su autor se
limitan a hacer una labor de reconoci-
miento…

Con la convicción de que el texto sólo
dice una cosa, la misma cosa para
todos.
Sí, sí, exacto. Claro, así nunca se pue-
den llevar sorpresas. La manera de
leer de Deleuze no te aburre en la
vida. Yo puedo estar leyendo un texto

que he leído mil veces y lo vuelvo a
leer con interés porque de repente
descubro algo que antes me había
pasado inadvertido. “Anda, mira lo
que dice esta frase”.

Eso ocurre a veces cuando se releen
libros subrayados…
Descartes, en la segunda parte del
Discurso del método, dice algo así
como: “podía haber probado otras,
pero elegí esta profesión porque com-
probé lo feliz que me hace la expe-
riencia de conocer una nueva verdad”.
Yo había leído el texto pero este razo-
namiento me había pasado inadverti-
do hasta que lo leí el otro día en
clase. Y me parece genial porque son
justamente las condiciones de felici-
dad en las que lo sitúa la filosofía las
que hacen que él elija la profesión.

Una profesión que usted ejerce desde
hace treinta años.
Soy mucho mejor profesora ahora que
cuando era joven. Antes era impacien-
te, quería enseñar lo que sabía, y la
filosofía requiere tiempo. Tenía que
darme prisa para que ellos aprendie-
ran, como si me fuera en ello la vida.
Ahora me he vuelto lenta, lo hago
todo más pausadamente, leo más des-
pacio, soy más paciente con los erro-
res de mis alumnos. Antes, el tiempo
en el que yo enseñaba y en el que
ellos debían aprender era algo fijo.

¿Y ahora?
Ahora pienso que cada uno entra en
el momento en el que tiene que
entrar y tú eso no lo determinas.
Puedes estar dando clase y ver que
uno reacciona ante una cosa que has
dicho porque ha captado algo. Ése ha
entrado ahí en ese momento. Antes
yo carecía del reposo y la tranquilidad
para detectar esas cosas.

¿Cómo evalúa a sus alumnos?
Combino dos aspectos. El primer día
les doy el aprobado advirtiéndoles de
que ya lo tienen, pero que lo van a
sudar. Mi nivel de expectativas frente a
ellos no lo bajo nunca, siempre espero
que lo hagan mejor, pero soy muy
indulgente con sus errores. Si ellos

demuestran a lo largo del curso buena
fe –que van a clase, que quieren en-
tender, que quieren aprender– el 5 ya
lo tienen y pueden obtener mejor cali-
ficación. Si no vienen a clase, no me
presentan los trabajos o demuestran
marcada mala fe dentro de clase por-
que no traen los libros, etcétera,
entonces la nota va hacia abajo.

¿Está satisfecha con los resultados de
esta estrategia?
El lunes les puse un examen y ayer se
lo devolví con las notas y con las indi-
caciones de las cosas que han hecho
mal. Les señalé a cada uno la pregunta
que tenían que rehacer en sus casas y
les di 24 horas para entregarme el
ejercicio. Ayer me advirtieron, y era
verdad, que hoy se iban de excursión.
Les dije que me daba igual, que hoy a
las 8 de la mañana antes de salir debían
devolverme el examen grapado con la
corrección. Y no ha habido ni uno solo
que no me lo haya entregado.

¿No pusieron malas caras?
En ningún momento parpadearon,
nadie quiso asesinarme, todos acepta-
ron que tenían que hacerlo. Eso es
señal de que hay buen ambiente.

¿Introduce la reflexión sobre temas
de actualidad?
En primero de Bachiller, en el primer
trimestre hemos leído La Ilíada o el
poema de la fuerza, de Simone Weil y
hemos hablado de la guerra. Ahora
estamos leyendo Las dos fuentes de la
moral y de la religión, de Henri
Bergson para hablar de las religiones.
Al final leeremos De la historia a la
acción, de Hannah Arendt y hablare-
mos de la acción política.

Tengo entendido que imparte clases
en unos barracones.
Es cierto. El otro día estábamos leyen-
do un texto de Bergson dentro de un
barracón de plástico en el que hemos
de poner cubos para las goteras y el
aire está viciado porque el espacio es
pequeño y polvoriento. Pero a pesar
de las condiciones horrorosas en las
que trabajamos se produjo un silencio
y un respeto hacia lo que estaban

Aquí muchos creen 
que antes de leer un texto 
ya saben lo que dice



estudiando que me resultó absoluta-
mente conmovedor. Es casi un regalo
trabajar así.

Parece que el problema de las infraes-
tructuras educativas no lo solucionan
las sucesivas reformas...
La LOE ha resuelto algunos problemas
que tenía que resolver pero son peca-
ta minuta, son sólo problemitas.
Reconozco que tenía más expectati-
vas, esperaba que este Gobierno vola-
ría más alto en educación; que no
mirara los cuatro detalles de ajuste de
la LOGSE, si había que reducir o
aumentar las horas de esto o de lo
otro, si había que hacer exámenes en
tercero de la ESO... Todo eso me da
igual, son aspectos menores si se
comparan con los grandísimos proble-
mas que tenemos.

¿Cuáles son esos problemas para
usted? 
La enseñanza tendría que cumplir con
una serie de funciones que no asumía
antes y que ahora está en condiciones
de poder abordar.

¿Por ejemplo?
Por ejemplo los edificios de los cole-
gios y los institutos tendrían que ser
edificios bellísimos. ¿No es el Palau
bellísimo? ¿No es la Ciutat de les Arts
bellísima? Edificios preciosos, limpios,
inmaculados, sagrados, con espacios
espectaculares, magníficos, porque ése
tiene que ser un lugar vital para los
alumnos. Los centros no tendrían que
cerrar después de las clases porque
son espacios públicos que el Estado
debe poner a disposición de los jóve-
nes, futuros ciudadanos, que en sus
casas carecen de medios, tranquilidad

y familia patriarcal que los acoja. Ten-
drían que estar abiertos de ocho de la
mañana a ocho de la tarde, inclusive
los sábados, y disponer de bibliotecas,
mediatecas, lugares donde ver pelícu-
las y oír música, gimnasios, instalacio-
nes deportivas… La vida se podría arti-
cular en torno a todo eso, no haría
falta que la organizaran las mamás, no
habría que apuntar a las niñas a ballet
ni a nada, estaríamos ofreciendo un
servicio en el propio barrio, cerca de la
gente. Puede que todo esto suene a
utopía, pero lo que más me joroba es
que no es una utopía. Eso es dinero,
pero es posible.

¿Qué querría que supieran sus alum-
nos al finalizar el Bachillerato?
Me gustaría que fueran capaces de
comprarse un libro de filosofía, de
abrirlo y leerlo. Eso significaría que
tendrían la suficiente competencia lin-
güística y de análisis, e interés y pre-
disposición para hacerlo.

¿No puede haber filosofía sin libros?
Yo creo que no. Ése es el enfoque,
desde mi punto de vista equivocado,
de la llamada filosofía para niños.

Entonces, un maestro de Primaria,
¿no puede enseñar filosofía?
Para nada. Hombre, puedes enseñar-
les a razonar cosas, a hablar, a que
expliquen sus problemas…

A eso me refería.
Sí, pero eso no es filosofía. Un profe-
sor puede mostrar racionalidad en la
relación con los demás y enseñar a su
alumnado a introducir esa racionali-
dad; cualquier profesor puede mostrar
que los conflictos se pueden resolver
por una vía racional. En ese sentido
está educando pero no está enseñan-
do filosofía.

¿Y dónde está la frontera?
La frontera está en los textos. La filo-
sofía es lo que la tradición ha escrito
en libros que se conocen como libros
de filosofía, lo que en una librería se
encuentra bajo el epígrafe ‘filosofía’.
Todo pensamiento hecho a partir de
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Soy mucho mejor profesora ahora
que cuando era joven. 
Antes era impaciente 
y la filosofía requiere tiempo

Discípula de Deleuze
Nacida en Valencia en 1950, Maite Larrauri es-
tudió a saltos. Al acabar primer curso, cuando
el franquismo agonizaba, se fue a trabajar y
dejó la universidad a la que regresó más tarde
“para hacer política”. Fue tras aquel periodo de
intensa militancia, cuando se entusiasmó con
la filosofía.
El invierno de 1981 sintió que se estaban mu-
riendo los filósofos franceses a los que admira-
ba y no se lo pensó. Dejó temporalmente sus
clases y se marchó a París con lo puesto: “co-
mía pan, mantequilla y poco más”. En esos
tres meses de precariedad asegura que apren-
dió todo lo que necesitaba saber para enfren-
tarse a la enseñanza de la filosofía. “Las clases
de Gilles Deleuze fueron para mí una revela-
ción. Aunque él no lo supiera, fue mi maestro.
Daba clases en un aula repleta de gente con
señoras mayores, jóvenes de instituto, profeso-
res de filosofía, artistas y músicos que perma-
necían de pie o se sentaban en el suelo sin
poder moverse. En ese ambiente Deleuze
sacaba un papelito, lo ponía sobre la mesa y
hacía que el texto interpelara a la gente. A tra-
vés de las cuestiones que planteaba nos ofre-
cía una lectura apasionante a la que intentaba
engancharnos; demostraba que la filosofía le
entra a cualquiera desde cualquier sitio y que
para entenderla no hay que saber lo de antes
ni lo de después, porque a las cosas se entra
por en medio. Aconsejaba que si empiezas a
leer algo y a las dos páginas no te interesa lo
que tienes que hacer es dejarlo, lo cual era un
planteamiento revolucionario”. 
Maite Larrauri ha seleccionado a Deleuze y a
otros filósofos que lleva en el corazón para
explicar en cien páginas algún concepto clave
de sus obras. Con esos textos trata que el lec-
tor pierda el miedo a una filosofía encerrada
en academias. “Quiero demostrar que la filoso-
fía no le interesa sólo al filósofo. Escribo para
que la obra resulte fácil de leer, aunque sin
hacer concesiones; sólo busco la simplicidad
en los elementos sin alterar la esencia de los
temas”. La colección Filosofía para profanos,
libros ilustrados genialmente por Max, un autor
de cómics que aceptó el complicado reto de
dibujar argumentos filosófícos, sigue obtenien-
do la favorable acogida de los lectores.
Libros de Maite Larrauri en la colección
Filosofía para profanos 
(Tàndem edicions, València) 
1. El deseo según Gilles Deleuze.
2. La sexualidad según Michel Foucault.
3. La libertad según Hannah Arendt.
4. La guerra según Simone Weil.
5. La felicidad según Spinoza,
6. La potencia según Nietzsche.
7. La amistad según Epicuro (en prensa).
Todos los libros están también publicados en
catalán.
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los textos de filosofía es filosófico. Y
para comprender la filosofía los alum-
nos han de ser un poco mayores.

¿Se puede hacer algo para que se
hagan mayores?
Ese es un objetivo que ellos han de
conseguir por cuenta propia. Para
empezar, deberían escuchar al menos
un telediario al día, estar en el mundo
y creerse de verdad que son mayores.
Si no hacen eso yo no puedo enseñar-
les filosofía. Y eso es imposible alcan-
zarlo con 14 años.

“En vez de educar en valores, hay
que enseñar desde la libertad a crear
valores”, escribe en uno de sus libros.
¿Qué opina de las reformas recientes
que han afectado a la enseñanza de la
filosofía?
En la escuela hay que enseñar valores,
por supuesto, pero lo que me parece
de locos es creer que uno sabrá cómo
comportarse porque sepa repetir
cómo hay que comportarse. “No
matarás, no cometerás actos impuros.
Hay que ser honrado y solidario…”. Es
la misma historia de siempre, es otro

catecismo. Ellos saben lo que está
bien decir: estar en contra de la pena
de muerte, no ser racista ni violento.
Todo eso te lo repiten en clase y sin
embargo son racistas, violentos e irra-
cionales, no saben resolver un conflicto
ni consigo mismo ni con los demás…

¿Se pueden enseñar esas cosas?
Eso sólo se enseña por la vía de la prác-
tica, en ningún caso con una asignatura
que pretenda enseñar valores, ciudada-
nía, moral, buenas costumbres o cómo
comer en la mesa. No se puede hacer
así. ¿Es que a alguien se le ocurre que
se puede enseñar a usar el cuchillo y el
tenedor sin estar en la mesa con el
cuchillo y el tenedor, sólo describiendo
teóricamente si hay que cortar la carne
en este o en otro sentido?

Pero ha dicho que los valores sí
deben enseñarse.
Por supuesto. Y aún digo más. De-
berían ser objeto de una enseñanza
específica, pero pràctica. Habría que
incorporar a los jóvenes a la ciudada-
nía dándoles alguna responsabilidad,
tareas, cosas que hacer. Y que no
obtuvieran el título de la ESO sin
haber hecho un servicio social.

¿Un servicio social?
En los espacios colectivos tan maravi-
llosos de los que he hablado antes,
los alumnos, dependiendo de su
edad, se ocuparían de labores de
mantenimiento, aunque podrían cola-
borar con cualquier otra aportación a
la sociedad al nivel que fuera. Se
empezaría en Primaria con algo senci-
llo y acabaría en Bachillerato con un
planteamiento mucho más serio.

Eso sí sería una auténtica novedad
para el sistema educativo.
No tanto, porque ya está previsto en
el Bachillerato internacional, que no se
aprueba sin haber realizado un servi-
cio social obligatorio.

Deberían escuchar al menos 
un telediario al día, 
estar en el mundo y creerse 
de verdad que son mayores. 
Si no hacen eso yo no puedo
enseñarles filosofía



¿Sabe cómo está organizado?
Conozco un poco una modalidad del
servicio de “rescate en acantilados”
que se realiza en Gran Bretaña.
Durante el primer año los estudiantes
hacen prácticas y en segundo hay
escuelas que son auténticos puestos
de vigilancia de acantilados. Cuando
suena la sirena por una emergencia,
aunque sean las dos de la madrugada
y estén en pijama, tienen que ponerse
las botas y salir zumbando. Las tareas
que hacen en ese servicio social, y
que también se pueden realizar en
hospitales o en escuelas, los hace
increíblemente responsables.

¿Qué haría falta para implantar aquí
un servicio social como ese?
Preparar monitores, organizar activida-
des, establecer conciertos con hospi-
tales… Yo sacaría a la gente a cuidar
los jardines, a limpiar las paredes o
incluso a vaciar las papeleras. Pero no
como castigo, sino como un servicio
ciudadano voluntario por el que uno
devuelve a la sociedad algo de lo que
ha recibido de ella. En Cataluña ya se
les ha ocurrido que algunos alumnos
de Bachillerato puedan tutelar en
determinadas tareas a los más peque-
ños. Lo están haciendo incluso dándo-
les un pequeño sueldo, lo que tampo-
co me parece mal. No es un servicio
social, pero los resultados parece que
son muy buenos y los estudiantes
reconocen que han aprendido mucho
mientras enseñaban. Estas actividades
de implicación social y ciudadana, eso
de que de arriba abajo siempre se
ayuda –los mayores de un colegio a
los pequeños, los mayores del barrio a
los más jóvenes…– los ingleses lo han
sabido canalizar muy bien. Y eso vuel-
ve a ser dinero.

¿Cómo ve al profesorado en general?
Los profesores parecen derrotados
socialmente y eso es horroroso para
los alumnos, que deberían verlos
como triunfadores, como personas a
las que les han ido bien las cosas, no
como a vencidos que han tenido que
plegarse a exigencias no deseadas. La
sociedad tendría que hacer reconoci-
mientos públicos a los mejores profe-
sores, con medallas y premios en me-
tálico, si es preciso, lo que fuera, y los

medios de comunicación tendrían que
reflejarlo. Eso supondría, sin duda, una
atracción para los alumnos.

¿Qué se puede hacer con los que se
sienten quemados?
Una persona deprimida no puede estar
en la enseñanza. Es un espectáculo
indigno porque no convences a nadie,
no mantienes ese vínculo de eros y de
atracción sobre los alumnos, no pue-
des hacer tu trabajo. Dicho esto, ense-
ñar en los niveles obligatorios es tan
duro y te pone tan a prueba psicológi-
camente que los años de descanso
tendrían que ser obligatorios. Cada
equis años un profesor debería parar
un año a cambio de nada.

¿Para hacer qué?
Si es un buen profesor estudiará
chino, arameo o lo que sea y seguro
que lo que aprenda lo revertirá luego
en sus clases. ¿Es verdad o no?
Cuanto más sabes más cosas cuentas
en tus clases. Si viajas, luego contarás
tus viajes y resultará atractivo. Si sólo
descansas, estarás de mejor humor.
Pero eso también es dinero.

Con el conocimiento y la perspectiva
que le da haber trabajado un tiempo
como asesora en el Centro de Profe-
sores de Valencia, ¿qué puede decir
de la formación de los enseñantes?
La formación del profesorado es un
desacato mayúsculo porque para con-
seguir que alguien sea profesor lo pri-
mero que habría que hacer en las
oposiciones es no examinarles de
conocimientos porque ya son licencia-
dos que se han sacado una carrera.
Tampoco entiendo que se les examine
de aspectos didácticos teóricos, que
ya es el colmo, como lo de los valores.
Puede que no sepan cómo tienen que
ser los profesores pero sí saben lo que
han de decir que es un buen profesor.
No saben serlo pero sí saben decirlo.

¿Cómo les examinaría usted? 
Al que aspire a ser profesor le haría
una sencilla prueba de comunicación.
Le diría: “¿Le gusta viajar? Pues cuén-
tenos el viaje más estupendo que
haya hecho, póngale principio y fin a

esa historia y convénzanos de que fue
estupendo”. Serviría cualquier cosa, el
tema es lo de menos, pero si es inca-
paz de ponerse delante de la gente,
de mirar a la cara a las personas, de
hacer incisos o plantear preguntas,
ése no sirve para profesor.

¿Esa prueba sería suficiente?
Después cogería a los mejores profe-
sores mayores de 55 años, los que
acumulan más experiencia, para que
dedicaran una parte de su trabajo a ser
tutores de tres o cuatro profesores
noveles a los que la Administración les
haría un contrato de formación a cam-
bio de que estuvieran pegados a él
como una lapa durante un año, clase
tras clase y en todas sus tareas docen-
tes. El tutor discutiría con ellos y juntos
revisarían los métodos y las estrate-
gias. En algunos momentos los jóve-
nes también tendrían que desarrollar
alguna clase. Ahí es donde se vería si
en realidad valen para la enseñanza.

Hace poco estuvo en un programa
televisivo presentando su último libro.
¿Cómo la vieron sus alumnos?
En realidad sintieron que habían sido
ellos los que habían salido en la televi-
sión y no es que no me aprecien a mí,
sino que se aprecian más a sí mismos
porque piensan que sus clases son
estupendas: “En estos barracones de
mierda tenemos una profesora que
sale en la tele y dice lo mismo que
nos dice a nosotros en clase”. Para
ellos es una confirmación social de
que las clases a las que asisten valen
la pena. Y el reconocimiento en esas
cosas tiene mucho valor.
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Habría que incorporar 
a los jóvenes a la ciudadanía. 
Y que no obtuvieran el título 
de la ESO sin haber hecho 
un servicio social


