Maite Larrauri

“Una persona deprimida no puede trabajar

en la ensenanza”

“Ensenar no es comunicar, ni
informar, sino discurrir, dejar
que el discurso fluya ante los
oyentes para que sean ellos
los que decidan en qué
momento entra en la corriente
del pensamiento”. Profesora
de Filosofia de largo recorrido,
Maite Larrauri trabaja en un
centro de Secundaria, en el
barrio valenciano de El
Cabanyal, y es conocida por
sus colaboraciones en la
prensa y sus conferencias,
siempre con una reflexién
filoséfica de fondo.
Convencida de que esos temas
enganchan a la gente, ahora
esta escribiendo unos libros
singulares en los que aborda
de forma sencilla algunos de
los temas clave de sus
filésofos preferidos.

RAFAEL MIRALLES LUCENA
Profesor y periodista. Universitat de Valéncia
Correo-e: rafael.miralles@uv.es

Fotografias de Tania Castro
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¢Advierte muchas diferencias entre su
alumnado actual y el que tuvo en sus
primeros afios de profesora?

Esa cuestion nos lleva a los tépicos
acerca de si ahora saben més o menos
que antes. Lo que no podemos negar
es que lo que ha cambiado totalmen-
te es la base social de los alumnos: no
ver eso es cerrar los ojos a la realidad.
Otra cosa fundamental que también
ha cambiado es la familia.

¢A qué se refiere?

Las mujeres hemos acabado con la
familia. Clarisimamente. Y somos las
responsables de la desorganizacion
social que se ha creado.

Expliquelo, por favor.

Antes las mujeres mantenian un
nucleo familiar, refrendaban la autori-
dad del padre y sobre ellas recaia la
funcién educadora. Habia una espe-
cie de orden social, un tejido conecti-
vo que mantenian las mujeres, que
asignaban los puestos del padre, del
hijo, de la hija. Cuando la madre ha
disuelto ese nucleo todo ha saltado
por los aires. El padre ya no sabe ser
el padre, el hijo no sabe cuéndo tiene
que dejar de ser hijo para ser padre y
la hija no sabe qué pufietas tiene que
hacer en esta vida. Ahi estan los hijos
que martirizan a sus padres, que no
salen de casa, que nunca asumen res-
ponsabilidades y que son adolescen-
tes toda la vida, y las hijas que combi-
nan una liberacién tontorrona en las
costumbres con un no saber qué
hacer en esta vida ni lo que se espera
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entrevista...

de ellas... Se ha roto ese tejido co-
nectivo de un orden social patriarcal
con el que nosotras hemos querido
acabar.

¢Hay alguien en este pais que esté
educando a su hija para que sea
una buena madre de familia?
Nadie desea eso, en absoluto

¢En plural?

No todas, pero lo cierto es que ese
orden se ha acabado y ha sido para
bien. Porque ;hay alguien en este pais
que esté educando a su hija para que
sea una buena madre de familia?
Nadie desea eso, en absoluto. Al final,
entre todos hemos contribuido a des-
integrar el nlcleo patriarcal.

Este nuevo escenario que describe,
;cémo afecta a la educacién?

En los centros educativos la ruptura se
manifiesta en las conductas disruptivas
de gente que no atiende, que no
hace caso a nadie... La escuela ten-
dria que ofrecer a estos jévenes dos
cosas basicas: un espacio donde estar
—que no tienen en sus casas porque
ya no son lo que eran, y en las que ya
no esta la madre que espera— y un
espacio donde estudiar y aprender un
cierto respeto a los adultos, a la pala-
bra, a la racionalidad.
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¢Puede contar cémo ha sido su ultima
clase?

Ahora mismo estoy explicando Des-
cartes, que dice que hay que tener fe
en la razén. Trato de aprovechar las
clases para enganchar a los alumnos a
la filosofia con preguntas que no tie-
nen una facil respuesta. “;Cémo po-
demos estar seguros de que nuestros
razonamientos, que son evidentes,
l6gicos y nos convencen, son verdade-
ros?”. Les he planteado la hipétesis
de Matrix, que es una pelicula filoséfi-
ca: ";Y si sélo fuéramos mentes que
han sido manipuladas previamente
para que todos coincidamos en lo que
es una verdad cientifica, y en realidad
s6lo estamos cambiando las condicio-
nes de este planeta para que nos asal-
ten unos seres que son mas inteligen-
tes que nosotros?” (se rie).

Se habrén quedado descolocados
Si, porque ademas es plausible.

Esa manera de ensefar, ;debe mucho
a su maestro Gilles Deleuze?

Es cierto que Deleuze me entusiasmé
y me ensefd a establecer un contacto

Aqui muchos creen
que antes de leer un texto
ya saben lo que dice

con el texto, a llevarme sorpresas con
un texto de filosofia, algo insdlito en
Espafia. Aqui muchos creen que antes
de leer un texto ya saben lo que dice.
Como han estudiado a su autor se
limitan a hacer una labor de reconoci-
miento...

Con la conviccién de que el texto sélo
dice una cosa, la misma cosa para
todos.

Si, si, exacto. Claro, asi nunca se pue-
den llevar sorpresas. La manera de
leer de Deleuze no te aburre en la
vida. Yo puedo estar leyendo un texto
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que he leido mil veces y lo vuelvo a
leer con interés porque de repente

descubro algo que antes me habia

pasado inadvertido. “Anda, mira lo
que dice esta frase”.

Eso ocurre a veces cuando se releen
libros subrayados...

Descartes, en la segunda parte del
Discurso del método, dice algo asi
como: “podia haber probado otras,
pero elegi esta profesiéon porque com-
probé lo feliz que me hace la expe-
riencia de conocer una nueva verdad”.
Yo habia leido el texto pero este razo-
namiento me habia pasado inadverti-
do hasta que lo lei el otro dia en
clase. Y me parece genial porque son
justamente las condiciones de felici-
dad en las que lo sitda la filosofia las
que hacen que él elija la profesion.

Una profesion que usted ejerce desde
hace treinta afos.

Soy mucho mejor profesora ahora que
cuando era joven. Antes era impacien-
te, queria ensefiar lo que sabia, y la
filosofia requiere tiempo. Tenia que
darme prisa para que ellos aprendie-
ran, como si me fuera en ello la vida.
Ahora me he vuelto lenta, lo hago
todo mas pausadamente, leo mas des-
pacio, soy mas paciente con los erro-
res de mis alumnos. Antes, el tiempo
en el que yo ensefiaba y en el que
ellos debian aprender era algo fijo.

&Y ahora?

Ahora pienso que cada uno entra en
el momento en el que tiene que
entrar y tU eso no lo determinas.
Puedes estar dando clase y ver que
uno reacciona ante una cosa que has
dicho porque ha captado algo. Ese ha
entrado ahi en ese momento. Antes
yo carecia del reposo y la tranquilidad
para detectar esas cosas.

¢Cémo evalla a sus alumnos?
Combino dos aspectos. El primer dia
les doy el aprobado advirtiéndoles de
que ya lo tienen, pero que lo van a
sudar. Mi nivel de expectativas frente a
ellos no lo bajo nunca, siempre espero
que lo hagan mejor, pero soy muy
indulgente con sus errores. Si ellos

demuestran a lo largo del curso buena
fe —que van a clase, que quieren en-
tender, que quieren aprender- el 5 ya
lo tienen y pueden obtener mejor cali-
ficacién. Si no vienen a clase, no me
presentan los trabajos o demuestran
marcada mala fe dentro de clase por-
que no traen los libros, etcétera,
entonces la nota va hacia abajo.

¢ Esta satisfecha con los resultados de
esta estrategia?

El lunes les puse un examen y ayer se
lo devolvi con las notas y con las indi-
caciones de las cosas que han hecho
mal. Les sefialé a cada uno la pregunta
que tenian que rehacer en sus casas y
les di 24 horas para entregarme el
ejercicio. Ayer me advirtieron, y era
verdad, que hoy se iban de excursion.
Les dije que me daba igual, que hoy a
las 8 de la mafana antes de salir debian
devolverme el examen grapado con la
correccion. Y no ha habido ni uno solo
que no me lo haya entregado.

¢No pusieron malas caras?

En ningin momento parpadearon,
nadie quiso asesinarme, todos acepta-
ron que tenfan que hacerlo. Eso es
sefial de que hay buen ambiente.

¢Introduce la reflexién sobre temas
de actualidad?

En primero de Bachiller, en el primer
trimestre hemos leido La lliada o el
poema de la fuerza, de Simone Weil y
hemos hablado de la guerra. Ahora
estamos leyendo Las dos fuentes de la
moral y de la religién, de Henri
Bergson para hablar de las religiones.
Al final leeremos De la historia a la
accién, de Hannah Arendt y hablare-
mos de la accién politica.

Tengo entendido que imparte clases
en unos barracones.

Es cierto. El otro dia estdbamos leyen-
do un texto de Bergson dentro de un
barracén de pléstico en el que hemos
de poner cubos para las goteras y el
aire estd viciado porque el espacio es
pequefio y polvoriento. Pero a pesar
de las condiciones horrorosas en las
que trabajamos se produjo un silencio
y un respeto hacia lo que estaban



estudiando que me resulté absoluta-
mente conmovedor. Es casi un regalo
trabajar asi.

Parece que el problema de las infraes-
tructuras educativas no lo solucionan
las sucesivas reformas...

La LOE ha resuelto algunos problemas
que tenia que resolver pero son peca-
ta minuta, son sélo problemitas.
Reconozco que tenia mas expectati-
vas, esperaba que este Gobierno vola-
ria mas alto en educacién; que no
mirara los cuatro detalles de ajuste de
la LOGSE, si habia que reducir o
aumentar las horas de esto o de lo
otro, si habia que hacer exdmenes en
tercero de la ESO... Todo eso me da
igual, son aspectos menores si se
comparan con los grandisimos proble-
mas que tenemos.

¢ Cudles son esos problemas para
usted?

La ensefanza tendria que cumplir con
una serie de funciones que no asumia
antes y que ahora estd en condiciones
de poder abordar.

Soy mucho mejor profesora ahora
que cuando era joven.

Antes era impaciente

y la filosofia requiere tiempo

¢ Por ejemplo?

Por ejemplo los edificios de los cole-
gios y los institutos tendrian que ser
edificios bellisimos. ;No es el Palau
bellisimo? ;No es la Ciutat de les Arts
bellisima? Edificios preciosos, limpios,
inmaculados, sagrados, con espacios
espectaculares, magnificos, porque ése
tiene que ser un lugar vital para los
alumnos. Los centros no tendrian que
cerrar después de las clases porque
son espacios publicos que el Estado
debe poner a disposicion de los jove-
nes, futuros ciudadanos, que en sus
casas carecen de medios, tranquilidad

y familia patriarcal que los acoja. Ten-
drian que estar abiertos de ocho de la
mafiana a ocho de la tarde, inclusive
los sdbados, y disponer de bibliotecas,
mediatecas, lugares donde ver pelicu-
las y oir musica, gimnasios, instalacio-
nes deportivas... La vida se podria arti-
cular en torno a todo eso, no haria
falta que la organizaran las mamas, no
habria que apuntar a las nifias a ballet
ni a nada, estariamos ofreciendo un
servicio en el propio barrio, cerca de la
gente. Puede que todo esto suene a
utopia, pero lo que méas me joroba es
que no es una utopia. Eso es dinero,
pero es posible.

¢ Qué querria que supieran sus alum-
nos al finalizar el Bachillerato?

Me gustaria que fueran capaces de
comprarse un libro de filosofia, de
abrirlo y leerlo. Eso significaria que
tendrian la suficiente competencia lin-
glistica y de analisis, e interés y pre-
disposicién para hacerlo.

¢No puede haber filosofia sin libros?
Yo creo que no. Ese es el enfoque,
desde mi punto de vista equivocado,
de la llamada filosofia para nifios.

Entonces, un maestro de Primaria,
¢no puede ensefar filosofia?

Para nada. Hombre, puedes ensefiar-
les a razonar cosas, a hablar, a que
expliquen sus problemas...

A eso me referia.

Si, pero eso no es filosofia. Un profe-
sor puede mostrar racionalidad en la
relacion con los demaés y ensefar a su
alumnado a introducir esa racionali-
dad; cualquier profesor puede mostrar
que los conflictos se pueden resolver
por una via racional. En ese sentido
estd educando pero no estd ensefan-
do filosofia.

¢Y dénde esta la frontera?

La frontera esta en los textos. La filo-
soffa es lo que la tradicién ha escrito

en libros que se conocen como libros
de filosofia, lo que en una libreria se

encuentra bajo el epigrafe ‘filosofia’.

Todo pensamiento hecho a partir de

entrevista...

Discipula de Deleuze

Nacida en Valencia en 1950, Maite Larrauri es-
tudié a saltos. Al acabar primer curso, cuando
el franquismo agonizaba, se fue a trabajar y
dej6 la universidad a la que regres6 mas tarde
“para hacer politica”. Fue tras aquel periodo de
intensa militancia, cuando se entusiasmo con
la filosofia.

El invierno de 1981 sintié que se estaban mu-
riendo los filésofos franceses a los que admira-
ba y no se lo pens6. Dejé temporalmente sus
clases y se marcho a Paris con lo puesto: “co-
mia pan, mantequilla y poco mas”. En esos
tres meses de precariedad asegura que apren-
di6 todo lo que necesitaba saber para enfren-
tarse a la ensefianza de la filosofia. “Las clases
de Gilles Deleuze fueron para mi una revela-
cion. Aunque él no lo supiera, fue mi maestro.
Daba clases en un aula repleta de gente con
sefioras mayores, jovenes de instituto, profeso-
res de filosofia, artistas y musicos que perma-
necian de pie o se sentaban en el suelo sin
poder moverse. En ese ambiente Deleuze
sacaba un papelito, lo ponia sobre la mesa y
hacia que el texto interpelara a la gente. A tra-
vés de las cuestiones que planteaba nos ofre-
cia una lectura apasionante a la que intentaba
engancharnos; demostraba que la filosofia le
entra a cualquiera desde cualquier sitio y que
para entenderla no hay que saber lo de antes
ni lo de después, porque a las cosas se entra
por en medio. Aconsejaba que si empiezas a
leer algo y a las dos paginas no te interesa lo
gue tienes que hacer es dejarlo, lo cual era un
planteamiento revolucionario”.

Maite Larrauri ha seleccionado a Deleuze y a
otros filésofos que lleva en el corazén para
explicar en cien paginas algin concepto clave
de sus obras. Con esos textos trata que el lec-
tor pierda el miedo a una filosofia encerrada
en academias. “Quiero demostrar que la filoso-
fia no le interesa solo al filésofo. Escribo para
gue la obra resulte facil de leer, aunque sin
hacer concesiones; solo busco la simplicidad
en los elementos sin alterar la esencia de los
temas”. La coleccion Filosofia para profanos,
libros ilustrados genialmente por Max, un autor
de comics que acepté el complicado reto de
dibujar argumentos filoséficos, sigue obtenien-
do la favorable acogida de los lectores.

Libros de Maite Larrauri en la coleccion
Filosofia para profanos

(Tandem edicions, Valéncia)

1. El deseo segun Gilles Deleuze.

. La sexualidad segun Michel Foucault.

. La libertad segiin Hannah Arendt.

. La guerra segin Simone Weil.

. La felicidad segun Spinoza,

. La potencia segun Nietzsche.

. La amistad segun Epicuro (en prensa).

Todos los libros estan también publicados en
catalan.
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los textos de filosofia es filoséfico. Y
para comprender la filosofia los alum-
nos han de ser un poco mayores.

¢Se puede hacer algo para que se
hagan mayores?

Ese es un objetivo que ellos han de
conseguir por cuenta propia. Para
empezar, deberian escuchar al menos
un telediario al dia, estar en el mundo
y creerse de verdad que son mayores.
Si no hacen eso yo no puedo ensefiar-
les filosofia. Y eso es imposible alcan-
zarlo con 14 afos.

“En vez de educar en valores, hay
que ensefar desde la libertad a crear
valores”, escribe en uno de sus libros.
¢Qué opina de las reformas recientes
que han afectado a la ensefianza de la
filosofia?

En la escuela hay que ensefiar valores,
por supuesto, pero lo que me parece
de locos es creer que uno sabra cémo
comportarse porque sepa repetir
cémo hay que comportarse. “No
matards, no cometeras actos impuros.
Hay que ser honrado y solidario...”. Es
la misma historia de siempre, es otro

52 CUADERNOS DE PEDAGOGIA. N°356}

Deberian escuchar al menos

un telediario al dia,

estar en el mundo y creerse

de verdad que son mayores.
Si no hacen eso yo no puedo
enseniarles filosofia

catecismo. Ellos saben lo que esta

bien decir: estar en contra de la pena
de muerte, no ser racista ni violento.
Todo eso te lo repiten en clase y sin
embargo son racistas, violentos e irra-
cionales, no saben resolver un conflicto
ni consigo mismo ni con los demas...

¢Se pueden ensefiar esas cosas?

Eso sélo se ensefia por la via de la prac-
tica, en ninglin caso con una asignatura
que pretenda ensefar valores, ciudada-
nia, moral, buenas costumbres o cémo
comer en la mesa. No se puede hacer
asi. §Es que a alguien se le ocurre que
se puede ensefiar a usar el cuchillo y el
tenedor sin estar en la mesa con el
cuchillo y el tenedor, sélo describiendo
tedricamente si hay que cortar la carne
en este o en otro sentido?

Pero ha dicho que los valores si
deben ensenarse.

Por supuesto. Y alin digo mas. De-
berian ser objeto de una ensefianza
especifica, pero practica. Habria que
incorporar a los jévenes a la ciudada-
nia dandoles alguna responsabilidad,
tareas, cosas que hacer. Y que no
obtuvieran el titulo de la ESO sin
haber hecho un servicio social.

¢Un servicio social?

En los espacios colectivos tan maravi-
llosos de los que he hablado antes,
los alumnos, dependiendo de su
edad, se ocuparian de labores de
mantenimiento, aunque podrian cola-
borar con cualquier otra aportacion a
la sociedad al nivel que fuera. Se
empezaria en Primaria con algo senci-
llo y acabaria en Bachillerato con un
planteamiento mucho mas serio.

Eso si seria una auténtica novedad
para el sistema educativo.

No tanto, porque ya esta previsto en
el Bachillerato internacional, que no se
aprueba sin haber realizado un servi-
cio social obligatorio.



¢Sabe cémo esté organizado?
Conozco un poco una modalidad del
servicio de “rescate en acantilados”
que se realiza en Gran Bretania.
Durante el primer afio los estudiantes
hacen practicas y en segundo hay
escuelas que son auténticos puestos
de vigilancia de acantilados. Cuando
suena la sirena por una emergencia,
aunque sean las dos de la madrugada
y estén en pijama, tienen que ponerse
las botas y salir zumbando. Las tareas
que hacen en ese servicio social, y
que también se pueden realizar en
hospitales o en escuelas, los hace
increiblemente responsables.

¢Qué haria falta para implantar aqui
un servicio social como ese?

Preparar monitores, organizar activida-
des, establecer conciertos con hospi-
tales... Yo sacaria a la gente a cuidar
los jardines, a limpiar las paredes o
incluso a vaciar las papeleras. Pero no
como castigo, sino como un servicio
ciudadano voluntario por el que uno
devuelve a la sociedad algo de lo que
ha recibido de ella. En Catalufia ya se
les ha ocurrido que algunos alumnos
de Bachillerato puedan tutelar en
determinadas tareas a los més peque-
fios. Lo estan haciendo incluso dando-
les un pequefio sueldo, lo que tampo-
co me parece mal. No es un servicio
social, pero los resultados parece que
son muy buenos y los estudiantes
reconocen que han aprendido mucho
mientras ensefiaban. Estas actividades
de implicacién social y ciudadana, eso
de que de arriba abajo siempre se
ayuda —los mayores de un colegio a
los pequefios, los mayores del barrio a
los méas jovenes...— los ingleses lo han
sabido canalizar muy bien. Y eso vuel-
ve a ser dinero.

¢Cémo ve al profesorado en general?
Los profesores parecen derrotados
socialmente y eso es horroroso para
los alumnos, que deberian verlos
como triunfadores, como personas a
las que les han ido bien las cosas, no
como a vencidos que han tenido que
plegarse a exigencias no deseadas. La
sociedad tendria que hacer reconoci-
mientos publicos a los mejores profe-
sores, con medallas y premios en me-
télico, si es preciso, lo que fuera, y los

medios de comunicaciéon tendrian que
reflejarlo. Eso supondria, sin duda, una
atraccion para los alumnos.

¢Qué se puede hacer con los que se
sienten quemados?

Una persona deprimida no puede estar
en la ensefanza. Es un espectéaculo
indigno porque no convences a nadie,
no mantienes ese vinculo de eros y de
atraccion sobre los alumnos, no pue-
des hacer tu trabajo. Dicho esto, ense-
fiar en los niveles obligatorios es tan
duro y te pone tan a prueba psicoldgi-
camente que los afios de descanso
tendrian que ser obligatorios. Cada
equis afios un profesor deberia parar
un afio a cambio de nada.

¢Para hacer qué?

Si es un buen profesor estudiara
chino, arameo o lo que sea y seguro
que lo que aprenda lo revertird luego
en sus clases. ;Es verdad o no?
Cuanto més sabes mas cosas cuentas
en tus clases. Si viajas, luego contaras
tus viajes y resultara atractivo. Si sélo
descansas, estards de mejor humor.
Pero eso también es dinero.

Con el conocimiento y la perspectiva
que le da haber trabajado un tiempo
como asesora en el Centro de Profe-
sores de Valencia, {qué puede decir
de la formacién de los ensefiantes?

La formacién del profesorado es un
desacato mayusculo porque para con-
seguir que alguien sea profesor lo pri-
mero que habria que hacer en las
oposiciones es no examinarles de
conocimientos porque ya son licencia-
dos que se han sacado una carrera.
Tampoco entiendo que se les examine
de aspectos didacticos tedricos, que
ya es el colmo, como lo de los valores.
Puede que no sepan como tienen que
ser los profesores pero si saben lo que
han de decir que es un buen profesor.
No saben serlo pero si saben decirlo.

¢Cémo les examinaria usted?

Al que aspire a ser profesor le harfa
una sencilla prueba de comunicacion.
Le diria: “;Le gusta viajar? Pues cuén-
tenos el viaje mas estupendo que
haya hecho, péngale principio y fin a

entrevista...

esa historia y convénzanos de que fue
estupendo”. Serviria cualquier cosa, el
tema es lo de menos, pero si es inca-
paz de ponerse delante de la gente,
de mirar a la cara a las personas, de
hacer incisos o plantear preguntas,
ése no sirve para profesor.

Habria que incorporar

a los jovenes a la ciudadania.
Y que no obtuvieran el titulo
de la ESO sin haber hecho
un servicio social

¢Esa prueba seria suficiente?

Después cogeria a los mejores profe-
sores mayores de 55 afos, los que
acumulan mas experiencia, para que
dedicaran una parte de su trabajo a ser
tutores de tres o cuatro profesores
noveles a los que la Administracién les
harfa un contrato de formacién a cam-
bio de que estuvieran pegados a él
como una lapa durante un afio, clase
tras clase y en todas sus tareas docen-
tes. El tutor discutiria con ellos y juntos
revisarian los métodos y las estrate-
gias. En algunos momentos los jéve-
nes también tendrian que desarrollar
alguna clase. Ahi es donde se veria si
en realidad valen para la ensefanza.

Hace poco estuvo en un programa
televisivo presentando su ultimo libro.
¢Cémo la vieron sus alumnos?

En realidad sintieron que habian sido
ellos los que habian salido en la televi-
sién y no es que no me aprecien a mi,
sino que se aprecian mas a si mismos
porque piensan que sus clases son
estupendas: “En estos barracones de
mierda tenemos una profesora que
sale en la tele y dice lo mismo que
nos dice a nosotros en clase”. Para
ellos es una confirmacién social de
que las clases a las que asisten valen
la pena. Y el reconocimiento en esas
cosas tiene mucho valor.
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